桃源忆故人

斜阳寂历柴门闭.一点炊烟时起.鸡犬往来林外.俱有萧然意

落日黄昏下，家家户户炊烟起，四处闲逛的鸡犬我相信这不单单是陆游记忆，也是每个生活在农村的少年的记忆。

这么多年，我永远忘不了在我只有七八岁时，跟着同村的孩子上山放牛，中午吃过饭把牛赶到山上，牛儿会自己在山上悠闲的吃着草，我们则找些好玩事情耍，等到太阳快落山的时候，我们再把牛赶下山，这就是放牛娃的第一天，我忘不了的不是山上的果子，也不是跟小伙伴在山上游玩，而是当我们要赶牛下山时，站在山上看着山脚下我们的村子，斜阳下余晖下，几十户人家仿佛被披上了一层薄薄的面纱，家家户户的厨房烟囱都升起了缕缕炊烟，落日余晖下的村庄就这样展现在我面前，当时只道是寻常，如今思念起来却是最地道的乡村味道，就像是无数电视中那个偏远小村庄一样的味道。

只是这种小村庄的味道将只能流传到我们这一代人了，它将成为一段历史，随着我们的消逝而终将消逝。

一直有听说农村将不让烧柴火私自造烟的村子，烧柴做饭的炊烟严重污染生活环境，没想到这么快，就在昨天给家里打电话唠家常，就听到我妈给我说，村上正在修建天然气管道，有的村已经用上了，以后将会禁止烧柴。

我现在还记得昨晚我妈给我说不让烧柴火时候，语气中的感叹和无奈。

从几岁的小女孩帮母亲烧锅私自造烟的村子，到大一点自己做饭，再到嫁人也成为一个母亲给我们一家人做饭，她烧柴火做饭烧了几十年，这大半辈子她在用着这些柴火给我们一家人做着虽然没有太多花样但是永远也吃不够的家常菜。

忽然不让烧柴火，那种无措感、或许只有她们那些一辈子呆在农村的女人才懂吧！

我奶这样跟我说：良啊！今年回家奶都给你做不了饭了啊！人家不让烧柴用灶台了，新东西我也用不好，以后就等着你们做饭我吃了。

我奶说话的语气很平静，只是着平静背后的无力挫败谁又知道呢？

时代的车轮滚滚向前碾压而过，留下一地狼藉。谁会来收拾这一地狼藉呢，秋天里遍地的落叶，谁会记起它们在夏日炎炎里曾给你一片荫凉。

这时候我想到了爷爷，他以前是村里红白喜事待客做东西的厨子。不知从什么时候开始，没人再请他做东西了，都到饭店里去吃了，因为那里方便简单。可是当别人结婚待客到饭店吃饭，我爷爷从来都是不去的，并且给我们说咱家几个孩子结婚一定要在家里待客。或许这是他作为一个老厨子最后的坚持吧！

只是历史的车轮顾不上任何人的不甘与不愿，仅仅随着时间而滚动着，碾碎一切誓言与梦想。

一去二三里，烟村四五家。亭台六七座，八九十之花。

这首我们小学课本里的《山村咏怀》，下一代的孩子们，还能读懂吗？她们那里还知道什么是烟村呢。没有烟火气的村庄还是烟村吗？

余华《活着》里面最让我难忘的画面就是，夕阳下老年的富贵牵着一头牛在空旷的田垄里耕地时留下的背影。牛拉犁耕田对下一代的孩子们很新鲜吧！

若干年以后，炊烟袅袅的烟村，牛拉犁耕田将成为一个我们讲给下一代的故事了吧！就像小时候奶奶给我们讲蝗灾的时候她们捕蚂蝗一样。

科技在进步，社会在飞速的发展，我想象不到美好未来是什么样！但是此刻我很怀念我还是个放牛娃时，夕阳余晖下炊烟袅袅的村庄。