我爷爷说，“吃穿看来路！”你有多少钱，就过多少钱的生活，抽的烟自然也是一样的。

1.记得刚开始学抽烟的时候，抽的还不是香烟，是我们老家的自制“红烟”。乳臭未干的我，在一个小山村教书。刚去的时候还不会抽烟，说实话，也没有钱买烟抽。在农村，农户家的婚丧嫁娶一般会让村子里面文化相对高的人写写帖子，写写对联，这事就落到了我的头上。有的人家请了竹匠编了箩筐也会请我在箩筐上写上主人的名字。当然淳朴的山民不会让你吃亏，总是会送上几包当时农村还算好的香烟和一些干果以示感谢。你拒绝不要，会伤他们的心，收下了，他们就会露出开心的笑容。刚开始，我不去抽那些送来的烟，总是放假的时候带回家给父亲抽。总记得，那时候农村里面一般就是抽“绿西湖”（1.7元一包），条件稍好的就是抽“八角杭州”（2.5元一包）。

2.有一次利群酒和利群烟是什么关系，村里的五保户宋大爷两老跑来学校找我帮忙。原来他家的稻子成熟了，两老已经丧失劳动能力，无力收割。一年的口粮就在这些谷子上面，误了天气收不回家，就会烂在田里。他们两老先去找了村干部，干部们自家的活都忙得很，无心帮他们，只是建议他们来找我求助。我一口答应，第二天也不管学生家长满不满意，就自作主张带学生们去收割了，人多就是好，大半天的时间就割完了。宋大爷两老高兴坏了，给孩子们每个人煮了一个鸡蛋，每个人一个大馒头。晚饭过后，我跟宋大爷一起坐在院子里闲聊。宋大爷拿起他的烟杆子“吱吱”的抽起自制红烟来了。我一闻到那股特殊的香味就想试一口。宋大娘给我找来一杆新烟枪，我学着宋大爷的样也开始学着抽了起来，刚开始几口还行，到后来就呛得不行。临走时宋大娘给我包上足足两斤红烟丝，还把那杆铜头的烟杆也送给了我，我实在过意不去就把口袋里仅有的20块钱给大娘塞在围裙里。就这两斤红烟丝让我染了烟瘾，从此成了烟民。后来红烟丝抽完了，我就去买香烟抽，起先也是抽的“八角杭州”，后来感觉手重，负担不起，又改成抽“绿西湖”，一天一包。本是少年身，硬是装老成，一旦有烟瘾，从此不离身！

3.后来，不教书改成开货车搞运输，口袋里有了活钱，香烟档次就高了一些。记得是2000年，那时候流行“三五”牌香烟，外国进口的，总认为档次很高，为了赶潮流，追时髦，许多年轻人都会去买，我也不例外。抽“三五”牌香烟呛得很，太凶，我抽不习惯。所以，平常日子我还是买5块一包的“上游”牌，宁波卷烟厂生产的，销得很。好烟留着问路时用，或是求人办事时用。不过那时候我也会偶尔买几包女士抽的烟：“茶花”牌，细细长长的，抽起来淡淡的，回味无穷。在众人跟前，我一般不会拿出来抽，怕被人家说成是娘娘腔之人（半雌雄）。过了两年，慢慢地赚了一些钱，也学老板气派开始买“中华”牌香烟，35元一包，自己也不太舍得抽，一般是递给那些有求之人抽。后来不知怎么的，“上游”牌没有了，又开始抽10块一包的“新安江”，软壳的，带在身上总是压扁掉，不方便。隔一年又出了“利群”牌15元一包的，硬壳装，还是这个好，携带方便。这个烟抽了好几年，直到开车出事破产为止。

4.2004年去义乌打工，一个月虽说能赚几千块钱，但是要留着还债，就不舍得抽好烟，那时候我就抽湖南卷烟厂5块一包的“白沙”牌香烟，此烟抽了5年始终不忘，主要是味道甘醇，经济实惠。不过那时候我抽烟很少，一包烟抽好几天。不是烟瘾小了，而是为了赚钱，没时间抽烟。一天24小时经常是睡4个小时，其他时间都在机器上忙活着。再说，车间里也不允许抽烟。有一次，坐在床沿上抽烟，没几下就睡着了，直到手指被烟屁股烫到才惊醒过来，一看床上的棉被差点被点燃，吓死我了，从此，我改掉了在床上抽烟的习惯。我老婆说，要抽烟就抽好一点，少抽一点，那种劣质烟，呛得很，不要抽。后来，我就改成抽20块一包的“利群”牌香烟。一包烟抽个一星期，总是放到潮掉了不好抽，所以我就把烟固定放在吃饭的地方，饭后抽一支，再用塑料袋裹起来。

5.现在我抽烟一般控制在一天一包以内，抽的是22元的“利群”牌，偶尔也会递几支给别人，自己当天不够抽了也不会去买。规定好的时间，规定好的商店，规定好的香烟，一走去，不用说，老板就会拿出你的牌子，一切都是那样的无声无息。当然了利群酒和利群烟是什么关系，孩子多了，负担重了，按理说应该戒烟。可是戒了几回，总是复抽，每次都要生重病。身体原有的平衡被打破了，抵抗不住，身体就出问题了。很多人说，戒烟靠的是自己的毅力，这个不可否认。但是我认为，一定要强求自己戒掉香烟是不科学的，这不是借口，是因人而异的。个人的生活习惯不同，生活圈子也不同，工作内容也不同，让一个有了烟瘾的人戒烟，其实是非常残忍的。

6.老婆经常问我什么时候戒烟，我说，等到快要死的时候，不想抽烟的时候，呼吸困难的时候，自然就不抽了。我也不想活到100岁，活那么长“得人精”，顺其自然，能活几岁就几岁。香烟是还要抽的，抽到不能抽为止，也许那个时候就是我的生命之尽头。一辈子被烟草笼罩，我后悔抽烟生不出儿子；我后悔抽烟喝茶无数；我后悔抽烟花钱不计其数。可是我还是要抽，因为烟草已经成为我生命的一部分，离了它，活着无味，不如死去。